Lectura a todo vapor. No por cerrar el año con cierta cifra, que también, sino por ejercicios literarios dirigidos hacia ciertos objetivos.

Lejos de Egipto

La película Call me by your name está basada en la novela homónima cuyo autor es el mismo André Aciman.

En esta novela, de ficción autobiográfica, la trama no es importante, es casi un ruido de fondo bien conocido: la migración familiar de un país que uno ama; lo que prima son los personajes, es una novela que retrata personajes, miembros de la familia del narrador. La novela usa la anacronía (analepsis y prolepsis) para darle profundidad a las escenas y personajes que se desarrollan durante la línea temporal principal.

Para leer la novela tuve que anotar el árbol genealógico del narrador conforme se iba explicitando, ya que las relaciones de familiaridad son apenas mencionadas, además, los personajes principales tienen varios nombres y sobrenombres que se utilizan indistintamente.

Y por ese lado va lo que más me gustó de la novela: la precisa dosificación de la información. Al ser una novela de personajes, la reconstrucción mental de las relaciones entre ellos es el reto para el lector. Reconocer personajes secundarios que se muestran para desaparecer y volver muchas páginas después, es algo muy satisfactorio en la experiencia de la lectura.

La trama es la historia de una familia de origen Ladino (judeoespañola) nacidos en Turquía a finales del siglo XIX, nacionalizados italianos por su ascendencia ladina, emigrados a Egipto en los años 1920, debido a los pogromos otomanos. La novela se desarrolla en Alejandría y termina con su expulsión de Egipto por el gobierno de Gamal Abdel Nasser, tras la Guerra de los seis días, finalizando con la familia dispersa en Europa y Estados Unidos.

Es el dibujo de una familia multicultural, europea por aspiración y de medio oriente por naturalización. Hicieron de su hogar el Egipto colonial de ingleses y franceses, después de haber dejado casi todo en Turquía. Entendían el árabe pero solo se comunicaban en francés e inglés, salvo los mayores, quienes hablaban en ladino entre sí, el idioma de su alma. Tuvieron que volver a empezar de cero al salir de Egipto.

Aquella era la novena vez que veía a los hombres de su vida perderlo todo; primero a su abuelo, luego a su padre, a su marido, a cinco hermanos y, ahora, a su hijo.

Vivieron la Campaña de África del Norte, la Guerra del Sinaí y la de los seis días en el inmenso piso de la bisabuela, todos juntos, en compañía y solidaridad. Para ellos su identidad judía se limitaban a ciertas costumbres y ritos, pero también a un sentido de protección, debido al constante antisemitismo. Sin embargo, no veían a Israel ni como origen ni como destino. Eran europeos (de un remoto origen español) arraigados en medio oriente.

André Aciman (origen)

Nuestra parte de noches

Una novela de terror de casi 700 páginas. Mariana Enríquez es una escritora argentina, que saltó a la fama editorial muy joven, con su novela Bajar es lo peor, que escribió a los 19 años. Ahora uno de los rostros más visibles del grupo de escritoras en español de América al que han llamado el nuevo boom, aunque varias de ellas rechazan la etiqueta.

Después de ver el vídeo ensayo H.P. Lovecraft and the Reactionary Mind, creo evidente que el género de terror, al igual que el ciencia ficción, se usa para hacer crítica social, específicamente el terror se ha utilizado para exponer los conflictos de clase social. Lovecraft lo hacía desde el punto de vista reaccionario: el burgués educado y venido a menos económicamente debe enfrentarse a seres monstruosos que siempre estuvieron allí y ahora han despertado para aniquilarlos, es decir los pobres que se rebelan. Al revés también tornó al fragmentarse la clase proletaria en individuos aislados que ahora deben enfrentar fuerzas poderosas que desean un beneficio de éstos a través de su dolor. Este es el caso de Nuestra parte de noche, donde una secta, fundada por acomodados británicos, busca por todo el mundo, médiums, que los ponga en contacto con sus diabólicos dioses. Pero también es mucho más.

Mercedes es sacerdotisa de dioses repulsivos y siempre nos parecemos a los dioses que adoramos.

Es extensa debido al mecanismo utilizado: un montón de escenas. Aquí Enriquez lleva al límite el principio Show. Don't tell. En 6 capítulos, cada uno en una referencia temporal distinta, nos describe escenas donde los personajes se desarrollan en escenas, muchas veces violentas y llenas de vísceras y sangre, que el lector debe recorrer para escudriñar más allá de lo que simplemente ocurre, ante la carencia de explicaciones.

El peso de la novela es una relación padre-hijo, donde el padre, Juan Peterson, en aras de proteger de la secta, en la que él es médium, a Gaspar, su hijo, debe infligirle un daño físico y psicológico terrible. Esto me parece una poderosa metáfora: Los padres, buscando proteger a sus hijos, evitar que repitan sus errores, que se superen, que tengan acceso a una mejor vida, los marcan, lesionan, torturan, con la mejor de las intenciones, y en la mayoría de los casos, con la peor de las ignorancias. Pero también la novela es mucho más que eso.

Es una novela que hace eco de su multitud de referentes. Sobre todo aquellos relacionados con el body horror, desde el imbunche de la mitología chilota, el Himno a la belleza de Baudelaire (¿Surges tú del abismo negro o desciendes de los astros?), de Stephen King. De sus referentes poéticos, su título mismo es un verso de Emily Dickinson (Our share of night to bear—). Es una novela que nos cuenta el horror de la dictadura militar en argentina, del asesinato sistemático de los militantes de izquierdas (que no ha parado en todo el continente); cuenta el horror del sida en los años ochentas.

Como dijo Gonzalo Pontón, uno de los jueces del premio Herralde: «desborda las convenciones del género para elevarse a la categoría de novela total, abierta a grandes asuntos».

Mariana Enriquez (origen)

1. Gramo Stendhal. María Lado (12/06/2021 - 01/05/2022)
2. Misericordia. Benito Pérez Galdós (12/27/2021 - 02/09/2022)
3. Fenomenología del Espíritu. Georg Wilhelm Friedrich Hegel (04/03/2021 - 02/25/2022)
4. How to Be an Anti-capitalist in the 21st Century. Erik Olin Wright (02/08/2022 - 03/06/2022)
5. Una mujer. Annie Ernaux (02/25/2022 - 03/08/2022)
6. Léxico Familiar. Natalia Ginzburg (03/08/2022 - 03/23/2022)
7. The old man and the sea. Ernest Hemingway (04/06/2022 - 04/10/2022)
8. Carcoma. Layla Martínez. (04/04/2022 - 04/14/2022)
9. A la busca del tiempo perdido: Por la parte de Swann. Marcel Proust. (12/06/2021 - 05/11/2022)
10. Dune. Frank Herbert. (04/27/2022 - 06/06/2022)
11. Darbo. Requiem. Pablo Otero. (04/01/2022 - 06/12/2022)
12. Obra maestra. Juan Tallón. (04/30/2022 - 06/12/2022)
13. Bosque negro. Reina María Rodríguez. (05/27/2022 - 08/18/2022)
14. Ángulo de reposo. Wallace Stegner. (06/28/2022 - 08/21/2022)
15. A la busca del tiempo perdido: A la sombra de las muchachas en flor. Marcel Proust. (05/11/2022 - 08/25/2022)
16. The handmaid's tales. Margaret Atwood. (08/25/2022 - 08/29/2022)
17. El banquete / Fedón. Platón. (08/26/2022 - 09/24/2022)
18. Temporada de Huracanes. Fernanda Melchor (10/17/2022 - 10/21/2022)
19. Lejos de Egipto. André Aciman (10/04/2022 - 11/12/2022)
20. Nuestra parte de noche. Mariana Enríquez (10/21/2022 - 11/19/2022)