El pasado miércoles 18 de octubre fui a Praga para atender la GStreamer Conference y parte de la Embedded Linux Conference. Debido a que era un viaje de trabajo, sólo fui testigo de los lugares comunes en la Praga nocturna.

(2017-10-21) Río Moldava, puente de Jirásek, Casa danzante y la torre del agua Sitkovska.

(2017-10-22) Escalera mecánica de alguna estación del metro de Praga.

(2017-10-22) Plaza de la Ciudad Vieja, Iglesia de Nuestra Señora en frente del Týn y Monumento a Juan Hus.

(2017-10-22) Río Moldava y Catedral de San Vito desde el Puente Carlos

(2017-10-23) Estatuas orinando en el museo de Kafka, de David Černý.

(2017-10-23) Muro de John Lennon

(2017-10-23) Cabeza mecánica de Franz Kafka, también de David Černý.

En Praga también terminé de leer el primer libro de la trilogía De sus fatigas de John Berger, Puerca tierra.

En la década de los sesenta, Berger, fastidiado de Londres, se mudó a un pueblo granjero en la Alta Saboya, Francia. De esa experiencia surgieron las historias que se recogen en la obra. Berger aborda la vida de los campesinos, hoy prácticamente desaparecida en el mundo.

Algunas citas:

El cuento, si les podemos llamar así, "El valor del dinero"

… Pasados diez minutos dijo dirigiéndose al caballo:

Termina en derrota porque solo te puedes vengar de aquellos que son como tú. Esos de ahí arriba pertenecen a otro tiempo. Son nuestros prisioneros, y, sin embargo, no hay venganza posible. Nunca sabrán de qué nos vengamos.

Para mi, la mejor historia, es la última, "Las tres vidas de Lucie Cabrol", :

Se rieron y miraron hacia el pueblo con la seguridad de los jóvenes: una seguridad que procede del convencimiento de que al ver con tanta claridad no cometerán los errores de los viejos.

Cuando Lucie, la Cocadrille, explica el dinero:

El dinero lo cambia todo, dijo ella. Levantó la mano izquierda llena de frambuesas fingiendo que eran monedas. El que no tiene dinero es como un lobo sin dientes. Miró al bosque a su alrededor como si fuera el mundo entero. Y para el que lo tiene, el dinero lo puede todo. El dinero puede comer y bailar. El dinero puede hacer limpio al sucio, respetable al despreciado. Incluso puede hacer grande al enano

Cuando el narrador, Jean, explica la diferencia entre la vida en el campo y la vida en la ciudad:

En el pueblo, es uno quien se lo hace todo, y el modo de hacerlo te da cierta autoridad. Ocurren accidentes, y hay muchas cosas que se te escapan, pero es uno mismo quien ha de enfrentarse con las consecuencias incluso de aquellas. Cuando llegas a la ciudad, en donde pasan tantas cosas, en donde se hacen y se modifican tantas cosas a un mismo tiempo, te das cuenta con asombro de que todo está fuera de tu control.

[…]

Uno tiene que comprender que todo lo que ve en la ciudad tiene tan poca importancia como un juego. Todo lo que te impresiona en la ciudad es una ilusión.

Volver con la memoria a ese instante en el pudimos elegir ser felices pero no lo hicimos. Si se presenta otra vez la oportunidad, es sólo para confirmar que, en realidad, no se repetirá:

Cuando pronunció mi nombre por primera vez en el alpage, me ofrecía otra vida diferente de la que yo estaba a punto de vivir. Mirando atrás, ahora, veía la esperanza en la otra vida que ella me ofrecía y la inutilidad de la que había escogido vivir. Al pronunciar mi nombre la segunda vez, era como si solo se hubiera callado un instante para luego volver a repetir el ofrecimiento; sin embargo, la esperanza había desaparecido.

Un día de los difuntos es común a todas las culturas:

En todo el mundo, los muertos beben el Día de Difuntos. Todos beben; nadie se niega. Todos los años es igual; beben hasta emborracharse. Saben que tienen que visitar a los vivos. ¡Y por eso se emborrachan!

Finalmente, el epílogo es una genialidad. Allí Berger explicita sus motivos para escribir esta obra, para explicarnos, a nosotros, los arrogantes citadinos, las razones del hombre de campo. Nuestra visión del mundo es tan distinta, empezando por el concepto del tiempo: para los urbanitas, el neopositivismo es vital, el progreso como sustituto de dios; para los campesinos el tiempo es la repetición del trabajo hasta la muerte, alimentando a los demás sin esperar siquiera agradecimiento, por eso son supervivientes.

Durante el vuelo de regreso leí "Del color de la leche", de Nell Leyshon. Fue una linda curiosidad que ambos libros hablaran de la vida del campo, de sus fatigas. En el caso de este libro, Nell hace una fuerte apuesta y narra, en primera persona, la vida de Mary, una joven del siglo XIX en la Inglaterra rural. Pelo blanco y tullida, llega a aprender a leer y a escribir, a un precio muy alto, como suele suceder.

Nota al margen: Es otoño y hace calor.

1. Hegel, Marx, Nietzsche (o el reino de las sombras). Henri Lefebvre. (12/04/2016 - 01/19/2017)
2. The Man in the High Castle. Philip K. Dick. (01/20/2017- 02/10/2017)
3. Poemas escogidos. John Keats. (02/16/2017 - 02/26/2017)
4. La Comuna de París. K. Marx, F. Engels, V. Lenin. (02/27/2017 - 03/30/2017)
5. México insurgente. John Reed. (04/01/2017 - 04/22/2017)
6. Casi invisible. Mark Strand. (04/22/2017 - 06/01/2017)
7. La Colmena. Camilo José Cela. (06/04/2017 - 06/25/2017)
8. El intransferible. Arqueles Vela. (07/01/2017 - 07/08/2017)
9. Sigilosos v(u)elos epistemológicos en Sor Juana Inés de la Cruz. Verónica Grossi (07/09/2017 - 07/25/2017)
10. Esperando a los bárbaros. J. M. Coetzee. (08/14/2017 - 08/25/2017)
11. 16 tesis de economía política. Interpretación filosófica. Enrique Dussel. (07/24/2017 - 09/11/2017)
12. A feast for crows. George R.R. Martin. (08/26/2017 - 09/24/2017)
13. El dorso del cangrejo. Natalia Toledo. (09/24/2017 - 10/05/2017)
14. Puerca Tierra. John Berger. (10/13/2017 - 10/23/2017)
15. Del color de la leche. Nell Leyshon. (10/24/2017 - 10/25/2017)