Hereda tu infancia

del álbum de fotos.

Transmite el silencio

que se agrupa y dispersa

como una bandada de pájaros

Guarda en tus manos

la irregular bola de nieve

y las gotas que bajan

por la línea de la vida.

Di la oración

con los labios cerrados:

las palabras son semillas cayendo en la maceta.

El silencio se aprende ya en el útero.

Trata de nacer

como la aguja grande después de media noche,

los segundos, muy pronto, te alcanzarán.